|
民生報《偶像成長的日子》 1993年10月28日∼11月1日 記者：王祖壽 （一） 除了“偶像”之外，吳奇隆今年又多了個“輔大新鮮人”的頭銜，以前的種種，你想不想多知道一些？ 一九九三年十月廿七日，新莊輔仁大學校園還沈浸在新學期開始不久的氣氛中。下午兩點，體育系的同學們聚集在「中美堂」前，準備為當晚舉行的迎新會預先排練。 新學期輔大體育系來了一位新生，出現在同學面前，大夥對這位赫赫有名的同學，充滿好奇，他是歌壇的偶像巨星吳奇隆。台中體專畢業的吳奇隆，今年考上輔大體育系，巧的是，與弟弟吳奇霖變成同班同學。剛進入輔大不到一個月的吳奇隆，不折不扣還是新鮮人。 游泳課上 傷痕相見 這天早上，是兩堂游泳課，右臂慣性脫臼的吳奇隆，無法用力，但他仍和同學一起上課。老師說：「你沒有辦法游自由式，那就游蛙式好了。」在吳奇隆裸露的右肩，有一道明顯深長的開刀過後的傷痕，上游泳課，使吳奇隆想起那段日子的水療復建。儘管為運動付出如此折磨人的代價，然而吳奇隆無怨無悔，開心成為繼續研讀體育的大學生。 午飯時間 訪問連連 中午，吳奇隆與其他同學一樣，到學校餐廳排隊吃自助餐。所不同的，是學校刊物利用這段休息時間，等著訪問他，包括「新莊報導」、「輔友」。代表這些刊物來做訪問的，有中文系、大眾傳播系的女同學。這一刻，穿著學生運動服，看不出絲毫明星氣味的吳奇隆，對同學而言，依然是歌壇散發魅力吸引眾人的偶像巨星。 跆拳課 回憶特別多 下午，吳奇隆換上跆拳道道服，來到體操教室，與同學一起練習，暖身拉筋之後，雙手刀、三七步、旋踢、前抬腿，一個一個跆拳道基本動作，對自小苦練，曾經代表台中體專參加全國大專盃柔道比賽，獲得團體組冠軍，並當選「十大運動明星」之一的吳奇隆而言，是那樣純熟，乾淨俐落。 但是，那一年，吳奇隆為學校贏得團體冠軍之後，就因為舊疾復發，手臂脫臼，再度受傷，而無法繼續參加個人組比賽，但個人仍獲選「運動明星」。對吳奇隆來說，不僅體育的路程漫長，有著太多的磨練困阨，一次又一次去克服，歌壇的路途，又何嘗不是如此？從「小虎隊」到個人單飛，在風光的成績背後，有多少不為人知的徬徨挫折，吳奇隆一步一步從表象浮面華麗的偶像名詞，走出有血有骨有肉的成長之路。 （二） 單純運動員生活 一夕改變 這一晚，在東區一條小巷一家小酒館，不喝酒的吳奇隆叫了一瓶「Corona」。地下室很安靜，簡單放著幾張桌子，沒有後現代主義的裝潢，沒有囂張或頹廢的客人，彷彿配合著吳奇隆，散放健康的氣息。 「這片檸檬是要放進去的嗎？」望著面前送來的這一瓶「Corona」瓶口嵌著一小片檸檬，吳奇隆好奇問。他把檸檬塞進去，瓶裡湧起一陣金黃色的氣泡，今晚，沈澱的往事，就讓它像瓶中的氣泡一樣，浮現上來。 才喝兩口，吳奇隆已經兩頰緋紅。從小，吳奇隆就是在一個單調的環境下長大，他的世界裡，只有體育與打工賺錢兩件事。 小時候，吳奇隆開始練習舉重，國中時期，體重五十公斤的吳奇隆練柔道，常要翻過一百公斤的對手，面對比自己超出一倍重的對手，吳奇隆從小練習的，不只是運動技巧、體力，還需要勇氣與智慧。 國中畢業進入國立體專，吳奇隆的生活，幾乎完全是運動。吳奇隆這樣描述當時的生活：「一天至少練習十個小時。才進入五專一年級，剛從國中升上來，技術、體力都比較嫩，所以每天一直苦練。光是跑步，就跑得全身汗溼，過後，粘著一層亮晶晶的鹽。」 「那時候年紀小，老師怎麼規定就照著做，每天做好多運動，培養成習慣之後，似乎才覺得一天做了事。那時離家住校，沒有很好的朋友，所有的時間，就是練習運動，練習完，回到宿舍洗過澡，累得倒頭就睡。日子就是這樣，很單調。」 看似單調的生活，卻對青少年時期的吳奇隆，形成規律的歷練，在他的世界裡，沒有五光十色的霓虹燈，沒有一般年輕人的夜生活。吳奇隆說：「運動員的生活圈很小，甚至不看電視，更不了解娛樂圈。」這樣的生活背景，卻在五專升三年級的那年暑假，因緣際會一夕之間一百八十度改變，是運動員時代的吳奇隆作夢也沒有想到的事。 這樣的改變，因緣來自吳奇隆從小就有放假出來打工的習慣。「打工」，是吳奇隆另一個世界，讓吳奇隆接觸社會各行業，培養他自食其力的個性，自己賺零用錢，小小年紀嘗試過救生員、搬貨員、包裝工、擺地攤……眾多工作，這使得與表演素無淵源的吳奇隆，碰上第一位發掘他的人，竟是童安格！ （三） 從小“愛錢” 地攤擺出星路 吳奇隆小時候，父親在新莊經營麵攤生意，家境小康，但也體認到父母的辛苦，所以上國中開始，就利用寒暑假外出打工，自己攢零用錢。 這晚，一瓶「Corona」令吳奇隆不但侃侃而談，而且語多率真。「我從小就愛錢。唸幼稚園的時候，就懂得伸手向爺爺要錢，要一塊錢，爺爺不給，我就趁爺爺睡覺的時候，拿杯子去敲爺爺的頭。爺爺氣得抓住我，打我幾下，我馬上會跟爺爺要醫藥費。」 吳奇隆開懷哈哈大笑。國中時，連續三年參加中等學校運動會得到跆拳道冠軍的吳奇隆，練就了比同齡孩子更為壯碩的身體，每逢寒暑假，「愛錢」的吳奇隆已經不再跟家人要錢，懂得自己出去打工賺錢。 「我到小美冰淇淋工廠，還有製造鴿子、狗吃的藥的藥廠，包裝搬貨；也到南投烏溪做過泛舟救生員；還搬過貨櫃，那種大型貨櫃車，有同學認識，大家就一起去。」 從小練舉重的吳奇隆，練柔道常要翻過一百公斤重的對手，因此，與同學一起搬貨櫃，不是難事。打工，起先是為了賺錢，但對青少年成長時期的吳奇隆而言，收穫卻不只是憑自己的體力賺到零用錢而已。 「我在小美冰淇淋工廠，包裝封箱，這種工作實在很無聊，一天八個小時，就幾乎像機器一樣，做那幾個動作。我的個性很急，常急得莫名其妙，這份工作經驗，讓我體會到很多事不能急，有它一定的程序，必須忍耐。」 不止如此，打工打出了吳奇隆人生的另一片天，成為偶像歌手的一頁傳奇。進入國立體專，五專二年級暑假，吳奇隆白天的工作是洗車、到大樓擦樓梯，晚上，再到東區擺地攤，賣洋裝與女生的小飾品。 「我們幾個同學，剛開始自己去找批貨的地方，什麼都不懂，跟在別人後面，看別人批貨，學很多術語，否則老闆看我們這個年紀，以為我們只是想來買便宜貨，就不會有好價錢，那時底價三百二的套裝，可以賣到兩千元。」 有一天，童安格與他的太太經過地攤前，停下來，看了看，太太在看衣服，童安格卻發現這位擺地攤的年輕人外型很好，曾經留下吳奇隆的電話，但是卻沒有下文。 合該「開麗」公司走運，這家公司的職員星探，也發現了吳奇隆，甚至在地攤對面的一家商店門口，連續三天以音樂點唱機點歌，觀察吳奇隆，這個怪異的舉止，被吳奇隆與同學發現了，雖然星探的誠懇，留下了吳奇隆的電話，但當「開麗」打電話通知去試鏡時，卻被吳奇隆一口回絕了。 （四）“小虎”出柙 一夕成名 學體育出身的吳奇隆，從小在既定路線的生活圈長大，遇見有人找他去試鏡，第一個反應是：「這不關我的事。」 如果說，巧遇發掘暑假打工擺地攤的吳奇隆，是「開麗」公司走運的話，接下來，讓吳奇隆扭轉觀念，願意一試，則是「開麗」眼光精準，看準吳奇隆的潛力，而後投入水磨一般的功夫，獲致了炫目的成果，並無僥倖。 「開麗」星探見吳奇隆一口回絕，轉而遊說吳媽媽，每天電話「聊天」，一談就是一兩個鐘頭，最後把吳媽媽說動了，「知子莫若母」的吳媽媽使出一記激將法，她問兒子：「你連地攤都敢擺，怎麼試個鏡不敢去呢？」 如果為流行歌壇做紀錄，這一句話，註定進入歷史，因為它為流行歌壇催生了一位風靡萬千歌迷的偶像人物。 五專三年級的吳奇隆，就這樣闖了歌壇。一九八八年九月在電視節目「青春大對抗」中，吳奇隆、蘇有朋、陳志朋第一次合作表演張國榮的「拒絕再玩」，小虎隊正式成軍亮相。一九八九年春節在一張合輯中，「小虎隊」初試啼聲，灌錄「新年快樂」與「青蘋果樂園」兩首歌，出貨不到一個月，銷售突破廿萬張。「小虎隊」一夕成名，四月在國父紀念館舉辦的簽名會，萬人空巷……。 人生如夢，「小虎隊」的奇蹟如果像夢，吳奇隆很快就回到人生泰半苦多於樂的現實考驗中。 （五） 放手一搏 單飛的天空更遼闊 「小虎隊」三年時間，風光十足。但吳奇隆、蘇有朋都是學生，業餘成份居多，三個人的問題，逐漸浮現出來。 配合蘇有朋專心考大學，「小虎隊」休息了一年，吳奇隆也連帶停了下來。陳志朋當兵，「小虎隊」更因而面臨解散，吳奇隆陷入徬徨的困境。 「以前我很習慣到公司坐坐聊聊，但小虎隊解散，我把自己關在家裡，不曉得接下來做什麼好。」 家庭的問題，也接踵而至，父親不擺麵攤了，大哥剛退伍，吳奇隆一肩挑起家庭重擔。經過長考，吳奇隆突破心理障礙，自覺必須破繭而出。 此時歌壇又冒出許多青春偶像，舞蹈一流的郭富城，面孔清俊的林志穎，吳奇隆必須闖過面臨比較的這一關。吳奇隆去年八月推出個人專輯「追風少年」之前，事先做了很多的準備，看很多人的表演，學很多東西，為自己重新定位，選定一條舞台表演冷一點、個性一點的風格路線。 結果，吳奇隆在短短一年兩個月裡，已出版三張個人專輯，他的歌唱事業旋風，推展到香港、東南亞、星馬、美國、大陸，席捲了整個北半球華人歌迷，即將進軍南韓。 「去每個地方之前，我自己先觀察很多東西，了解當地人文環境。人的感覺很重要，什麼感覺他們能接受，能打成一片，有的喜歡快歌，有的喜歡慢的，有的喜歡親切，有的喜歡你站得遠遠的，當個明星……。」 夜，逐漸深了。整瓶「Corona」不知何時已經見底，吳奇隆熱切的話語，感染了夜的氣氛，像音符一般跳動著。此刻，你很難想像，五年前，那個天天揮汗練體育，不知演藝為何物的少年，已經成長為眼前掌握表演條理清晰，同樣用心投入的吳奇隆。 ◆ 後記 採訪過後，剛拍完「新同居時代」電影的吳奇隆，對唱歌與演戲的比重，有新的想法，他說：「希望往後嘗試戲劇多一些。」 令人玩味的是，吳奇隆的理由並非從演藝發展的角度出發，而是「很喜歡拍戲時，跟一群固定的班底，共同去完成一件事的感覺。」 演戲，使吳奇隆有機會長時間和一群工作人員相處，不像唱歌，「做起宣傳來，三兩個小時往往得跑好幾個地方，來去匆匆，了解人不是那麼深。」 吳奇隆說：「工作這幾年，清楚自己喜歡的是什麼，我喜歡花很多時間，在固定的場合，與人相處的那種感覺，否則即使下了台，接觸人的時間短，人與人之間，好像仍在表演，很難交朋友。」 以往，偶像表面的華麗、舞台風格的距離、學體育的直線條外觀，吳奇隆常給人一種「冷感」的錯覺。現在，發現吳奇隆有一顆溫暖的心，並不晚。 |