|
明报周刊1639期，2000年4月 撰文：刘倩瑜 摄影：陈木南 江湖上，盛传吴奇隆两个秘密，一是他拥有两个肚脐，二是他欠下一身巨债。从来没有人知道背后的真相。 约了吴奇隆做专访，传闻必然要问。出乎意料地，他为了满足记者的好奇心，竟不介意在陌生女子面前亮出肚皮，证明他肚上真的有两个孔，一个当然是肚脐；另一个呢？奇隆说：“是手术后留下来的疤痕！” 总算看到吴奇隆的两个“肚脐”了，那么一身债又如何呢？话题来到家庭与传闻的庞大债务上，奇隆毫不回避。“唔……困难的日子是挨过了。环境会令人成长的，遇到问题的时候，有人会选择逃避，但我的性格不是这样，我选择面对！”他更斩钉截铁说了一句话：“我发过誓不向人借钱的！” 细听奇隆说出债务的事，谁也料不到，事件竟与他肚皮上两个“肚脐”，极有关联。而背后是一个感人的亲情故事，也是一个大男孩的传奇。 有爸爸妈妈、哥哥弟弟，是个齐齐整整快乐小家庭吧！奇隆点了点头：“一直以来，这个家都很温暖，有三个经常在外打架吵嘴的顽皮小男孩。每一次发现孩子又闯祸了，做妈妈的便去搓面粉、做蛋糕送人来道歉，我们不停的闯祸，她就不停的做。”现在想起恶作剧，顽皮的儿子还禁不住在咯咯笑。 “我妈妈对人很好，爸爸呢，是个很好玩、很大方的人，你还可以说他有点大男人。爸爸对朋友很好，只要有能力，就会去帮人，他的性格害了他……。爸爸跟朋友合资搞生意，他对拍档非常信任，把签了名的支票放在公司里，后来发觉开支不断上升，还到了周转不灵的阶段，原来那拍档经常以他的支票，去支付各式各样开销。有一天，爸爸回家说了一声：‘完蛋’，生意拍档人间蒸发。” “爸爸经营过许多不同种类的生意，而那一次，也不是爸爸头一次生意失败，每次遇上经济困难，没有钱交学费，我们就搬家。我们小时候，日子快乐但辛苦。十三岁那年，爸爸生意又有问题，虽然我们三兄弟在运动方面都成绩优良，在台湾，学生只要运动成绩理想，学校的学费是可以豁免的，那时候，我们只须缴交书簿费，然而，这一点钱拿不出来就是拿不出来，我们又搬家了！不过爸爸很棒，很捱得，凭着一个面摊从头做起。” 父债子还 在倾谈的两个多小时里，吴奇隆不止一次保证：“我发过誓不向别人借钱！”他起初不愿详述因由，只是父母向别人求赞助、向债主求通融的一幕又一幕，他还是历历在目。“那些人，你去问他借钱，他不是不借，只是借给你之前，会先说一大堆话：‘……你们真的没用，这么一笔小钱都赚不来！’叽哩咕噜、叽哩咕噜……这种难听的话听过好几次以后，某一天，三兄弟忍不下去，决议不让老爸老妈继续受屈：“我们去找工作，帮忙贴补家计吧！” 三人会议并不只得个“开”字，三个孩子趁着学校假期干活去。“那时候，我什么都做，替人家抹车、倒垃圾、在大厦做清洁工。我跟现在的助手阿辉于年少时相识，这些工作都是他给我介绍的。下午四时许开工，一直做到晚上，一个人工作，感觉自由自在，又可以接触很多新事物，虽然辛苦一点，那段日子，我还是很享受的。” 月底来了，那是小工人最高兴的一天！“我们把钱拿回家，爸妈就是不肯要，他们说：‘钱是你们自己赚回来的，你们应该自己计划怎样去运用。’爸妈就是这样疼我们，无论日子有多难、有多苦，他们都会把努力赚来的，先花在我们身上，他们吃的不饱不打紧，要孩子捱饿总不成！即使家里多拮据，我们的书包、文具，品质都是上好的，他们希望孩子在学校里，可以抬起头做人！” 每次提起爸爸，做儿子的例必直竖拇指道：“他很厉害，他很努力！”而卷土重来的吴爸爸，经过两年的挣扎奋斗，终于成功。“十五岁那年，家里的经济情况很好，真的很好。有一天，爸爸回家后，对我们三个说：‘我替你们在银行开了户，这个小簿，你们自己收起来吧！若是有需要，可以拿来用！’因为根本不打算去用，也不习惯花一大笔钱，我们就连翻开来看看也没有，里面的银码有多大，一直到了爸爸的生意又碰上不景气的日子才揭晓……。” 吴爸爸这次一句：“完蛋”后，就开始负上钜额债务。“看见家里的情况告急，我们三兄弟就马上把存摺送回爸爸手上，一翻开才知道爸爸给每个孩子的钱，约有三十多四十万港币！我们做儿子的都有这个数目，可想而知，妈妈的必然更多了！”把存摺合上以后，奇隆也把眼睛合上，心里不住细味爸爸在赚到钱与赚不到钱的日子，如意时与不如意时，对家人付出无私的爱。 偶踏星途 “既然爸爸在生意好景的日子为我们打算，今天，他遇上困难，做儿子的当然不能坐视不理。那个时候，我又是家里唯一有能力赚钱的人……。”奇隆说，爸爸的生意不断在高峰与低谷间来回往返，而在这个低谷来临以前，家里的经济虽然不错，奇隆三兄弟却从未想过放弃半工半读的生涯。“每逢放假，同学都会到处玩，我却利用时间做小贩摆地摊卖时装。奇怪的事情发生了，有一个男人，每天都站在我的摊前老盯着我，从开工一站就站到收摊，一连几天，天天如是。终于，他走过来说话了：‘我们的公司刚要成立一个组合，在电视节目中做助手。’我不看电视的，没时间看嘛！怎知他什么节目什么组合？我这个人，喜欢有规律的生活，电视台的工作日夜颠倒，怎会适合！于是，我一口就拒绝了。” 一次、两次、三次、……，都没用，奇隆说，那位大概是星探的人仍旧来缠他，后来，他更用上伯母政策。“他知道了我家的电话号码，竟打来央我妈妈！”多亏吴太太，奇隆迷才有幸成为奇隆迷。吴妈妈知道面试日期快到了，就对奇隆说：“哼！你真是！够胆量去摆地摊，却没有胆量去试镜！你不去的话，那人怎会死心？” 一语惊醒梦中人！奇隆为了令星探先生快快死心，决定上试场走走。那天，来碰运气的约四千人，看见人家都有备而战，自己却是连在评审面前要做什么都搞不清，脱颖而出的机会几乎等于零，他万分平静的排队应试。也许有些人一生来就注定吃那一行的饭，胡乱向别人借来一卷录音带、胡乱地舞动身子，结果还是被录取了！ 周一至周五上课，周末周日，放下书包，跟着摄影队到处介绍好吃好玩的地方，奇隆的小虎队生涯，就这样展开了。“面试翌日立刻开工，一天的酬劳有三百到四百元，是一个学生的生活费了，那时的感觉是，有钱赚又开心！”奇隆露出的笑容有点奇怪，不知何时耸身跳了出来，取笑昔日那个黄毛小子。 除了做主持，又帮手搬运道具，吃脑又吃力，稍有差池还得捱骂……，面对这一切，“新人新猪肉”可并不觉得怎样，说到底，最可怖的，还是那份肉随砧板上的感觉。“入行半年，已经有Fans在门外等候，再过半年，我们突然好红，私人空间觉得越来越狭小。唱片一出，就卖了三万多四万张，记得第一次搞签名会，在国父纪念馆举行。因为吸引了超过三万人来排队轮候，该区交通严重挤塞，大会惟恐乐极生悲，未到戏内就宣告闭幕。因为群情汹涌，事件成了翌日的头条新闻。” 做明星，有谁不想红得厉害、红的快？只是顺风顺水的吴奇隆，却愁着脸埋怨：“我是个内向的人，突然，全世界都在看着自己，那份感觉实在……。下课后，乘车到台北练舞，练到天亮，就乘车回学校上课，车子就是我的睡床，每天如是，我心想：‘喂！打份工咯！’” 天文巨债 打工仔很希望可以下班，可以休息，只是想到家里的经济情况，打工仔继续咬紧牙关拚下去。“父亲投资酒楼连锁店，是每个场几万元的那一种，一开就是四、五家，岂料，南部的店子受旁边的大厦火警的波及，中部的店子也遇上消防条例的问题，一下子，全都倒闭了！” 看着千万港元的巨型债台高筑起来，看着人家追债追上门，奇隆左望望、右望望，明白家里最有能力的，始终是自己，那就二话不说，伏在地上钻进台下，拍拍胸口，把一切都扛到肩上。“爸爸很喜欢交朋结友的，那段日子，他每天呆在家里，足足好几个月没有踏出门槛，债主找上门，爸爸不断央求：‘请多给我一点时间！’妈妈老在哭泣……。 ” “那实在是个大数目，朋友当中不是没有衷心来帮忙的，只是有心无力，有能力的，却总不愿伸出援手，有一些，更反过来向我们借钱！日子好的时候，朋友很多，日子不顺了，就……，那段日子，让我把人性看个一清二楚。” 奇隆一心以为，凭着签下的一纸合约，向公司借款再加上小虎队所赚到的，凑合起来，应该可以应付债务，于是，无论赚多赚少，他全部交给爸爸。“起初，将钱拿回家，看见爸妈的笑容，就很有成就感，只是，当我渐渐弄清楚，五年以来，每个月的血汗钱，仅足以清还利息，原来，一直缠着爸爸、缠着我们一家的，是一个一千多万元（港币）的天文数字！” 是一个恐怖的真相。 父子决裂 当人的疲累到了极点，就难免想到走回头路。“有一段时间，我很颓丧，老实说，我还开始埋怨父母！幸好，我身边有不少贵人，好像经纪人苗秀丽。我这个人，有时候会好执着、不认输，无论有多辛苦，我也不轻易告诉别人。苗姐发觉我没钱吃饭，知道我家里有困难，不单私底下借钱给我，还找律师来帮忙。我吴奇隆不一定会红！公司愿意帮我，不是因为我可以替他们赚钱，是因为人情！”奇隆说，多年以来，赚到的钱都没到过手，直到现在，超过四个位的金额，在他眼中还是天文数字。经历没让他学懂计算，却让他学懂了人情的味道。 “律师建议爸爸申告破产，爸爸怎样也不依，他说：‘如果我宣布破产，会有更多家庭像我们一样吃苦！’当时，我按捺不住愤怒顶撞他：‘我们也快要死了，你还在撑！你别老替别人设想，请先替我们想想吧！我们已经熬不住了！’”为了这笔巨债，两父子的关系渐趋恶化；为了这笔巨债，孝顺仔说了一句令他毕生后悔的话。“我说过，小时候曾经发誓一生不向人借钱，这一次，爸爸又叫我去借，我无论如何也不肯，还吵了起来！（静止了好几秒钟）我叫他自己出去面对一切，我……赶他走！” 儿子把头垂下了，许久许久。 “当时，妈妈要我跪下向爸爸认错，她骂我：‘你没有资格这样做！因为，他所做的一切，全为了你们！父亲永远是父亲！’妈妈要我向爸爸讲的那句‘对不起’我一直没讲，直到有一天，在一次深彻的反省之后……。我想：‘如果，他不是为了我们，也不会生病时坚持开工摆面摊！虽然家里的经济状况不断起伏，我们三兄弟，却从没为没钱交学费操过心；同学有的，我们也不缺，他说过，宁愿自己辛苦些，也不让孩子给人家看不起……。’这些一切，我已经很久没有想起来！” “我问自己：‘当初，我把赚得的钱拿回家，看见流泪的脸绽出笑容，我会好快乐，打从何时起，我的喜悦变了色？每次回家，我为什么只会发脾气？’因为人都会习以为常，慢慢地，就会把父母的恩情忘得一干二净！我实在太差劲了，我要向爸爸讲对不起！我决定以后，不再给父母看面色！” 常言道：“浪子回头金不换”，只是，这位浪子回头后，更拚命去换金。 力尽筋疲 “人家找我做事，都赞我积极又认真，我要告诉他们，找我做事是值得的，一定上算！这样，人家下次才会来找你。我知道，我已经无路可退了！我可以在七天之内不睡一小时，然后，回家睡四小时又继续工作，那时候，我是青少年国家代表队，每日还要练习体能，现在我回想起来，也觉得匪夷所思。然而，人总会疲累的，人家说：‘小虎队赚这么多钱，奇隆也舍不得请人吃饭！’可是我没见过钱！我好累！” 原来，一个人长期处于极度过劳的状态，血肉之躯会渐渐变得像没血没肉，像恐怖片中，面色苍白、毫无表情的活死人……。 “我开始麻木了！对于一切事物都没感觉，我只知道，我有一个任务，就是负责把钱拿回家！记得有一天，我只有几小时休息，就请哥哥驾车来接我回家。也许是太累了，登车以后，我的脑海一片空白，往后所发生的一切，全都是哥哥告诉我的。他问我：‘近来辛苦吗？’这话一说，我不住边笑边流泪，没有回话，‘看样子，你要找心理医生呀！’我还是一言不发。我什么都忘记了，只记得那一夜，我回到家里，已经是凌晨三时了，全家上下都坐在客厅，大家都没有去睡，看着我，每一张脸都神色凝重。” “九三年来香港发展以前，我终于捱出毛病来，肠胀爆开了，差点送命！做了手术后，伤口一直没愈合，出院三个月了，伤口每天还在淌血。那时候，一个人来香港拍戏，又没钱请助手，每天收工后，就在家里掀起纱布，自己替自己消毒，竟然完全不觉得痛楚，都麻木了。其实，公司并不想我抱恙拍戏，但我签了约，就得硬着头皮上阵，我也没有把伤势告诉导演。那是一部青春片，有好些拍篮球的戏，我也照样如仪，拍了一个月、两个月，苗姐发觉我的伤口不好，就硬拉着我去看医生。” “看着医生边用钳把缝在我肚皮上的线拔出来，边说：‘当天动手术的时候，留下的线跟我的身体互相排斥，都变成线饼藏在肚皮下，因为身体状况不好，伤口一直好不了，其实，你有一定的生命危险！’再看着我，苗姐就害怕起来，因为，她眼前的人，脸上竟然完全没有表情。”江湖上曾传说奇隆拥有两个肚脐，实情是，在那次手术后，奇隆的肚皮上多了一个疤痕，一个闭眼看去像肚脐，是永不磨灭的疤。 低潮走过 奇隆以“工作最高潮，人生最低潮”去形容那段失掉知觉的日子。幸好身边还有知己，终于，喜、怒、哀、乐，得以在奇隆的生命中重新涌现。 “那是小学时代认识，一直陪在我身边的好朋友。有一次，他们来看我，沉默了良久，忍不住说：‘我们相交这么多年，从前，我们认识的吴奇隆，是一个开心的人，现在的吴奇隆不开心，也不说话。这五年以来，你努力工作去还钱，然而，努力过后，你却一点不开心！你要对自己好一点呀！为了得到快乐，即使做点奢侈的事也是值得的。’ 一句句推心置腹的话，像针药直打进心坎，沉睡了的人终于苏醒。“每个人都有烦恼，我不可以一世被经济影响心情，我想，我要学习甘心乐意的背负重担，我需要从生活中找寻乐趣。一直以来，我只把演戏、唱歌视为赚钱的途径，从没好好享受其中的乐趣，那天之后，我尝试在工作的过程中，寻找趣味，去认识身边的每个人，跟他们交朋友。渐渐地，我懂得关心自己的感受，原来，要令自己开心，一点不困难。从前，朋友来探我的班，我不觉得怎样，后来仔细想想，人家也有自己的工作，他们抽时间来找我，是出于关心、一份挂念，原来，我这个人还算不错；原来，我还值得别人去关心，我开始去珍惜这一切一切。” 因为经过长时间的训练，奇隆变成一个连休息都可以升华豁免的不睡超人。只是这种“特异功能”，却成了他当兵日子的最大折腾。”要当兵了！我很彷徨，这些年来，我是忙碌惯了，突然要我回到规律中，晚上十时要就寝，这种回忆甚是遥远。时间表的睡觉时间，一直到早上五时，我却总在凌晨一时就乍醒。两眼发光的时候，我就在思想中翻来覆去，想到家里的经济问题……” 其实，奇隆在接拍《梁祝》的时候，债务开始明朗化，突然间，又要服兵役，为此，他也忐忑不安过一阵子，幸好，奇隆曾经为了帮忙一位患难的朋友，跟他合资开餐厅，这盘生意在服兵役的日子，变成了奇隆的经济来源。“生意好，我还了很多钱，帮到家人又帮到朋友……。”发誓不向人赊借是原则也好，阴影也罢，却到底埋没不了奇隆与生俱来的善良。 “那一笔债，现在还欠一点，不太多了！其实，我们应该早就可以还清它，只是妈妈心地好、人也豪气，对别人经济上的援助从不迟疑。她说：‘我们也穷过、困难过，我不忍心看着别人受苦！’至于爸爸，他从前也是如此，现在已经懂得平衡……。拥有善良的父母，是我的骄傲！你可以说，他们帮人帮得也许太多了点，只是，他们有天回顾一生，却可以理直气壮讲一句：‘我从没亏欠人！’” |